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براي ديگران خوش ميـآورد در صـورتيكه        . بايد بكلي چشم پوشيد     .  نه ، نه ، هرگز من دنبال اينكار نخواهم رفت          «
خودش ميگفت و عصاي كوتاه زرد رنگـي كـه در   د زير لب با داو» ...هرگز، هرگز. پر از درد و زجر است   براي من   

صـورت  . دشواري راه ميرفت مانند اينكه تعادل خـودش را بزحمـت نگهميداشـت              ه  زمين ميزد و ب   ه  دست داشت ب  
بزرگ او روي قفسه سينه بر آمده اش ميان شانه هاي لاغر او فرو رفته بود، از جلو يك حالـت خشـك ، سـخت و          

، مژه هاي پائين افتاده ، رنـگ زرد، گونـه هـاي بـر               .اي نازك بهم كشيده ، ابروهاي كماني باريك       لبه: زننده داشت   
ولي از دور كه به او نگاه ميكردند نيم تنه چوچونچه او با پشت بـالا آمـده ، دسـتهاي دراز بـي                   . جسته استخواني   

گرفته بـود و عصـايش را       تناسب ، كلاه گشادي كه روي سرش فرو كرده بود، بخصوص حالت جدي كه بخودش                
 .بيشتر او را مضحك كرده بودميزد بسختي بزمين 

او از سرپيچ خيابان پهلوي انداخته بود در خيابان بيرون شهر و بسوي دروازه دولت ميرفت نزديك غـروب بـود،    
دست چپ جلو روشنائي محو اين پايـان غـروب ، ديوارهـاي كـاه گلـي و جرزهـاي آجـري در                  . هوا كمي گرم بود   

 .موشي سر بسوي آسمان كشيده بودندخا
. دست راست خندق را كه تازه پر كرده بودند در كنار آن فاصله بفاصله خانه هاي نيمه كاره آجـري ديـده ميشـد                       

هـوا بلنـد    ه  آب پاشي كمي گـرد و غبـار ب ـ        جود  اينجا نسبتا خلوت و گاهي اتومبيل يا در شكه اي ميگذشت كه با و             
 .ي آب درختهاي تازه و نوچه كاشته بودندميكرد، دو طرف خيابان كنار جو

يـادش افتـاد   . او فكر مي كرد ميديد از آغاز بچگي خودش تا كنون هميشه اسباب تمسخر يا تـرحم ديگـران بـوده                 
بچه هاي هيولا يا ناقص را ميكشتند همه شاگردان بر ) اسپارت ( اولين بار كه معلم سر درس تاريخ گفت كه اهالي 

اما حالا او آرزو ميكرد كه اين قانون در همـه جـاي دنيـا               .  كردند، و حالت غريبي باو دست داد       گشتند و به او نگاه    
مجرا ميشد و يا اقلا مثل اغلب جاها قدغن ميكردند تا اشخاص ناقص و معيوب از زناشوئي خودداري بكنند، چون                    

 .او ميدانست كه همه اينها تقصير پدرش است
اني ، پاي چشمهاي گود و كبود، دهـان نيمـه بـاز و حالـت مـرگ پـدرش را                  صورت رنگ پريده ، گونه هاي استخو      

پدر كوفت كشيده پير كه زن جوان گرفته بود و همه بچه هـاي او               . همانطوري كه ديده بود از جلو چشمش گذشت       
. پيش مرد   يكي از برادرهايش كه زنده مانده او هم لال و احمق بود تا اينكه دو سال                 . كور و افليج بدنيا آمده بودند     

 ››! شايد آنها خوشبخت بوده اند ‹‹ : با خودش ميگفت 
اما او تا اندازه اي عادت كرده بود    . ولي او زنده مانده بود، از خودش و از ديگران بيزار و همه از او گريزان بودند                

جفتـك چهـار    از بچگي در مدرسه از ورزش ، شوخي ، دويدن ، توپ بازي ،               . كه هميشه يك زندگاني جداگانه بكند     
در . هوا و همه چيزهائي كه اسباب خوشبختي همسالهاي او را فراهم ميآورد بي بهـره مانـده بـود                ه  كش ، گرگم ب   

هنگام بازي كز ميكرد، گوشه حياط مدرسه كتاب را ميگرفت جلو صورتش و از پشت آن دزدكي بچه ها را تماشا                     
 راه تحصيل بر ديگران برتـري پيـدا بكنـد، روز و شـب     مي كرد ولي يكوقت هم جدا كار ميكرد و ميخواست اقلا از 

امـا خـودش ميدانسـت كـه        . كار ميكرد آنهم براي اينكه از روي حل مسئله رياضي و تكليفهاي او رونويسي بكننـد               



دوستي آنها ساختگي و براي استفاده بوده در صورتيكه ميديد حسن خان كه زيبا ، خوش اندام و لباسهاي خوب                    
تنها دو سه نفر ا زمعلم ها نسبت به او ملاحظـه            . شاگردها كوشش ميكردند با او دوست بشوند        مي پوشيد بيشتر    

و توجه ظاهر ميساختند آنهم نه از براي كار او بود بلكه بيشتر از راه ترحم بود، چنانكه بعد هم با همه جان كندن                        
 .انجام برسانده ها و سختيها نتوانست كارش را ب

‹‹ : ود، همه از او گريزان بودند رفقا عارشان مي آمد با او راه بروند ، زنهـا بـاو ميگفتنـد                      اكنون تهي دست مانده ب    
چند سال پيش دوبار خواستگاري كرده بود هر دو دفعه زنهـا            . اين بيشتر او را از جا در ميكرد         ›› ! قوزي را ببين    

ر فيشر آباد منزل داشت ، چندين بار يكديگر اتفاقا يكي از آنها زيبنده در همين نزديكي د. او را مسخره كرده بودند
فقـط بـه يـادش    عصرها كه از مدرسه بر ميگشت ميآمد اينجا تا او را ببيند،       . را ديده بودند با او حرف هم زده بود        
خواستگاري او فرستاد همان دختر او را مسـخره  ه خاله اش را ببعد هم كه . مي آمد كه كنار لب او يك خال داشت 

هر چه پدر و مـادرش او را زده بودنـد قبـول             ›› مگر آدم قحط است كه من زن قوزي بشوم ؟           ‹‹ : بودكرده و گفته    
 بـود دوره   اما داود هنـوز او را دوسـت ميداشـت و ايـن بهتـرين يـاد      » مگر آدم قحط است ؟ «: نكرده بود ميگفته   

حالا هم دانسته يا ندانسته بيشتر گذارش به اينجـا ميافتـاد و يادگارهـاي گذشـته دوبـاره                   . جواني او بشمار ميآمد   
جمعيت دوري ميجسـت،     بيشتر تنها بگردش ميرفت و از     . او از همه چيز سر خورده بود      . پيش چشم او تازه ميشد    

اوسـت ، دارنـد او را دسـت    ه د گمـان ميكـرد راجـع ب ـ   چون هر كسي ميخنديد يا با رفـيقش آهسـته گفتگـو مينمـو           
با چشمهاي ميشي رك زده و حالت سختي كه داشت گـردن خـود را بـا نصـف تنـه اش بدشـواري بـر                          . مياندازند

در راه همه حواس او متوجه ديگران بـود همـه عضـلات             . ميگردانيد، زير چشمي نگاه تحقير آميز ميكرد رد ميشد          
 . ست عقيده ديگران را درباره خودش بداندصورت او كشيده ميشد ميخوا

ديـد  . از كنار جوي آهسته ميگذشت و گاهي با ته عصايش روي آب را ميشكافت ، افكار او شوريده و پريشان بود 
به او نگاه كرد مثل چيزيكه و سنگ خورد سرش را بلند كرد ه سگ سفيدي با موهاي بلند از صداي عصاي او كه ب 

زحمت خم شد ه زمين او به ود، نتوانست از جايش تكان بخورد و دوباره سرش افتاد بناخوش يا در شرف مرگ ب
در روشنائي مهتاب نگاه آنها بهم تلاقي كرد يك فكرهاي غريبي برايش پيدا شد، حس كرد كـه ايـن نخسـتين نگـاه                        

ود از جامعـه آدمهـا      ساده و راست بود كه او ديده ، كه هر دو آنها بدبخت و مانند يك چيـز نخالـه ، وازده و بيخ ـ                       
ميخواست پهلوي اين سگ كه بدبختيهاي خودش را به بيرون شـهر كشـانيده و از چشـم مـردم           . رانده شده بودند  

اما اين فكر بـرايش     . پنهان كرده بود بنشيند و او را در آغوش بكشد، سر او را به سينه پيش آمده خودش بفشارد                  
 . تر او را ريشخند خواهند كردآمد كه اگر كسي از اينجا بگذرد و به بيند بيش

تنگ غروب بود كه از دم دروازه يوسف آباد رد شد ، به دايره پرتو افشان ماه كه در آرامش اين اول شب غمناك                        
ده بود نگاه كرد، خانه هاي نيمه كاره، توده آجرهائي كـه رويهـم ريختـه بودنـد،                 مو دلچسب از كرانه آسمان بالا آ      

از جلو چشم او پرده هـاي       . رختها ، شيرواني خانه ها ، كوه كبود رنگ را تماشا كرد           دور نماي خواب آلود شهر، د     
 . درهم و خاكستري ميگذشت

سـر خـود را   . از دور و نزديك كسي ديده نمـي شـد ، صـداي دور و خفـه آواز ابوعطـا از آنطـرف خنـدق ميآمـد                       
مثـل ايـن بـود كـه سـر او بـه تـنش               بدشواري بلند كرد، او خسته بود با غم و اندوه سرشار و چشمهاي سـوزان                

داود عصاي خودش را گذاشت بكنار جوي و از روي آن گذشت بـدون اراده رفـت روي سـنگها ،                     . سنگيني ميكرد 
. كنار جوي نشست ، ناگهان ملتفت شد ديد يك زن چادري در نزديكي او كنار جوي نشسته تپش قلـب او تنـد شـد                        

 تا حالا كجا بودي ؟!  هوشنگ -: لبخند گفت آن زن بدون مقدمه رويش را بر گردانيد و با 



. داود از لحن ساده اين زن تعجب كرد كه چطور او را ديده و رم نكرده ؟ مثل اين بود كه دنيا را به او داده باشـند                           
از پرسش او پيدا بود كه ميخواست با او صحبت بكند، اما اينوقت شب در اينجا چه ميكند؟ آيا نجيب اسـت ؟ بلكـه                         

اختيار زبان خودش را نداشت اينكه مانند ! من دلداري بدهده د ؟ بهر حال هم صحبت گير آوردم شايد بعاشق باش
 .مه اهمه عمرم تنها بود! هميشه تنها هستم . خانم شما تنها هستيد؟ منهم تنها هستم : گفت 

ش را برگردانيـد و     هنوز حرفش را تمام نكرده بود كه آن زن با عينك دودي كه به چشمش زده بود دوبـاره روي ـ                   
 .خيالم هوشنگ است او هر وقت ميآيد ميخواهد با من شوخي بكنده پس شما كي هستيد ؟ من ب: گفت 

مـدتها  . اما چنين انتظاري را هم نداشت       . داود از اين جمله آخر چيزي دستگيرش نشد و مقصود آن زن را نفهميد               
 . ل استبود كه هيچ زني با او حرف نزده بود ، ديد اين زن خوشگ

 .اسم من داود است. نه خانم من هوشنگ نيستم : زحمت گفت ه عرق سرد از تنش سرازير شده بود ب
بش را  ل ( … داود قوز    …! آهان داود   !  چشمهايم درد ميكند     ، منكه شما را نمي بينم     -: آن زن لبخند زد جواب داد       

  مرا ميشناسيد ؟منهم زيبنده هستم. ميديدم كه صدا به گوشم آشنا ميآيد ) گزيد 
زلف ترنا كرده او كه روي نيم رخش را پوشانيده بود تكان خورده ، داود خال سياه گوشه لب او را ديد از سـينه                         

صـداي  . تا گلوي او تير كشيد ، دانه هاي عرق روي پيشاني او سرازير شد ، دور خودش را نگاه كرد كسـي نبـود                       
دازه اي تند ميزد كه نفسش پس ميرفت بدون اينكه چيزي بگويد سر             انه  آواز ابوعطا نزديك شده بود، قلبش ميزد ب       

 بغض بيخ گلوي او را گرفته بود عصاي  خودش را برداشت با گامهاي سـنگين افتـان و   .تا پا لرزان از جا بلند شد   
ا مـر !  اين زيبنـده بـود     «:خيزان از همان راهي كه آمده بود برگشت و با صداي خراشيده زير لب با خودش ميگفت                

 نه …!  بايد بكلي چشم پوشيد … هرگز … كي ميداند؟ نه … شايد هوشنگ نامزدش يا شوهرش بوده …نميديد 
 » …نه من ديگر نميتوانم 

روي سـينه پـيش آمـده خـودش     را خودش را كشانيد تا پهلوي همان سگي كه در راه ديده بود نشسـت و سـر او          
 !اما آن سگ مرده بود. فشار داد 
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