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هاي او  محیط هم از هر جهت ناراحتی. اندازه خسته بود، سلسلۀ اعصابش به کلی ازهم در رفته بود هدایت قبل از سفر اروپا بی
البته نیتش این بود که در . به عنوان مرخصی چهارماهه و استعلاجی راهی شدناچار به فکر سفر اروپا افتاد و . کرد را تشدید می

اش، خالی کردن اتاقش، بخشیدن اشیاة اتاق  فروختن کتابخانه. اروپا کاري پیدا بکند که به وسیلۀ آن کار مدتی در اروپا بماند
ها تجدید  جلد کرده داشت ، و در آن که ازهر نسخه یکی -هایش به اشخاص و بالاخص همراه بردن دورة آثارش یا کتاب

  . شود تر از چهار ماه رهسپار اروپا می داد که او به عزم یک سفر طولانی و یا لااقل بیش ها نشان می  همۀ این-نظر کرده بود
 و  عازم اروپا شد1329در دي ماه.  در تهران ، گرفتن حقوق اداري و کارهاي مالیش را به آقاي محمد انجوي برادرم سپرد 

هاي خیلی  نوشت آن هم نامه نوشت فقط به من کاغذ می در این سفر به هیچ کس کاغذ نمی. رفت) پاریس( به فرانسه
هایش برخلاف همیشه که راجع به هیچ چیز ابراز علاقه  کرد و در نامه مختصري که از پانزده تا بیست سطر تجاوز نمی

آیی، حالا چه شده که  گفتی، یک هفته بعد از من به پاریس می  و میکردي به طوري که ابراز می: کرد، چند بار نوشت نمی
بالاخره من به ژنو رفتم، چون در دانشگاه ژنو اسم نوشته بودم، از . کرد که من زودتر به پاریس بروم دیر کردي؛ و اصرار می

. گردم  و برمی1یش فریدون فروردین روم به هامبورگ پ می: ژنو با او مکاتبه کردم و او را به ژنو دعوت کردم و او نوشت که
یعنی او چند روزي به . قرار گذاشتیم در بازگشت او از هامبورگ به پاریس، من هم از ژنو به پاریس بروم و همین جور شد

  . هامبورگ رفت و برگشت و من هم از ژنو به پاریس رفتم
به اتفاق دختر خانمی که با من آشنا بود و . لیزه قرار گذاشتیم در شانزه» کلیزه«  من پاریس را بلد نبودم، ناچار با تلفن در کافۀ 

آید، با همان  اي گذشت که از پشت شیشۀ کافه دیدم هدایت می چند دقیقه. نشستیم» کلیزه«ها، رفتیم و در یکی دیگر از ایرانی
چون که . زامبورگ بوداي خوردیم و مرا به هتل خودش برد که نزدیک پارك لوک نشستیم و قهوه. چهرة خسته و گرفته

یک پیرزن هفتادسالۀ .  بودHotel des Minesاسم هتل هم گویا . تر بود، آن جا خانه گرفته بود جا ارزان قیمت هاي آن هتل
اي، یک  بغل میز او که توي راهروي هتل گذاشته بود، توي یک چارچوب تخته. کوتاه قد غرغروي پاریسی دفتردار هتل بود

ها بس که ارزان است، شب ساعت یازده که  این هتل:  من با تعجب پرسیدم این کلیدها چیست؟ گفت.مشت کلید چراغ بود
پرسیدم ، خوب اگر یک نفر بعد از . این کلیدها، کلیدهاي خاموشی است. کنند ها را خاموش می هاي همۀ اتاق شود چراغ می

  . کندمجبور است توي اتاق شمع روشن : کند؟ گفت ساعت یازده بیاید چه می
یک تختخواب کهنه کنار اتاق و یک میز . اتاق محقر و کوچکی بود.  در طبقۀ دوم این ساختمان کهنه وارد اتاق شدیم 

  .البته توي این اتاق یک دستشویی هم بود ولی از حمام و مستراح خبري نبود. عسلی رنگ ورورفته هم وسط اتاق
نترس، خبري : لرزد، تعجب من هدایت را متوجه کرد و توضیح داد که ی به محض ورود به اتاق دیدم دیوارها و کف اتاق م 

  . لرزد شود، و طبعاَ اتاق و ساختمان که کهنه و قدیمی است می رد می» مترو« نیست، از زیر این ساختمان
 قیمت دیگر مجبورم به یک هتل ارزان: خود او هم موافقت کرد و گفت.  من به او اصرار کردم حتماَ این هتل را عوض کند 

شود،  لرزد، وقتی هم که حرکت مترو متوقف می کند، می بروم، براي این که این جا تمام شب تا وقتی که مترو حرکت می
  ...خواب از سر من پریده

داشتیم مثلاَ عزم . تر و تارتر شده بود تر از ایام اخیر اقامتش در تهران شده بود و دید تیره و تار او، تیره حوصله  در پاریس بی 
در تهران که بود از ( آلود آن عادت دارند از خانه بیرون برویم، پاریس که اصلاَ هواي آفتابی کم دارد و همه به هواي ابر

گفت هوا باید ابرآلود باشد و باران ریز و  کرد، می ناراحتش می» زده وغ« آمد و تابش تند آفتاب هواي ابرآلود خوشش می
و آدمی که از آفتاب تند تهران در عذاب بود و قاعدتاَ باید از آن هوایی )  آرام آرام ودکا بخوردنم بیاید و آدم بنشیند و نم



این هم از طالع نحس ماست، همین الآن که خواستیم از خانه بیرون برویم ! ببین: گفت که آرزویش را داشت لذت ببرد، می
  . ابر شد

  . شد ان متروي پاریس بود که طبعاَ فلج میآمدهاي بد یکی هم اعتصاب مکرر کارکن  از جمله پیش 
اش مضطرب و منتظر بود که الآن با تاکسی و اتوبوس  خواستیم از این ور رد بشویم به آن ور، هدایت همه  توي خیابان می 

ن شیم و باید یک عمر با کو ریم زیر اتول بعد ناقص می می. کند عیبش اینه که کلکمان را نمی« :گفت کنیم می تصادف می
  » .کج، عصازنان نظارة خلق بشیم

  . دید اي که در اواخر عمرش در تهران داشت تشدید شده بود و همه جا را تیره می  همان حال عصبی و تیره 
 خوب، فکرش را بکنید که بالاترین رقم حقوقی هدایت در آخرین روزهاي خدمتش در دانشگاه عبارت بود از ماهی  

ها و حتی دوستان او که در خدمت  کاره است و دانشگاهی داند چه ند هدایت که خودش میآدمی مان. چهارصد و نود تومن
توانستند وضعی و ترتیبی بدهند که هدایت هم مثل اشخاص دیگري که از طرف دولت ایران مأمور  دستگاه بودند می

تر از دیگران  ارزش کار هدایت کمبه او هم مأموریتی بدهند؟ آیا نتیجۀ ) مثالش محمد قزوینی( شدند مطالعات فرهنگی می
  بود؟ 

 در همین موقعی که هدایت آرزو داشت یک نان بخورونمیري در پاریس داشته باشد و به کار و مطالعۀ خودش ادامه بدهد،  
مثلاَ از جانب شهرداري فلان مردك . هاي دولتی مأمور مطالعه در اروپا بودند ها و صدها نفر از طرف تمام دستگاه ده
فلان آدمی که هر را از بر . وادي که حتی سواد خواندن و نوشتن زبان فرانسوي را نداشت مأمور مطالعات شهرسازي بودس بی
چندین نفر که صلاحیت علمی نداشتند و حتی زبان . دانست از طرف وزارت مالیه مأمور مطالعات مالی و استخدامی بود نمی
  . دانستند مأمور امور فرهنگی ما بودند نمی

العاده و انواع و اقسام مزایاي مالی داشتند و در   در چنین وضعی که صدها نفر از صندوق دولت حقوق و خرج سفر و فوق 
  . بایست در پاریس زندگی کند  تومان می490پاریس ولو بودند، هدایت با حقوق 

اعتنایی و  هایی که هدایت با بی در همان سال. شد به هدایت نشد  در تمام عمر هدایت، صد یک توجهی که به دیگران می 
هنر مدال علمی و هنري گرفتند ولی در قبال هیچ یک از  رو بود، صدها نفر افراد بی حتی با دشمنی هیأت حاکمه ایران روبه

شما بردارید ببینید کار هدایت راکه مشابهش . کارهاي هدایت حتی دو سطر هم نه تمجید بلکه حتی تشکر هم ازش نکردند
انداز کردن از حقوق  هاي خیام را نوشته و با پس هدایت ترانه: اند التألیف داده و دیگران نوشته  معارف وقت حقرا وزارت

خیام . التألیف گزاف به فروغی و غنی داده که خیام بنویسند ناچیز خودش آن را چاپ کرده و بعد از آن، وزارت معارف حق
خواست  او می. منشی  مناعت و بزرگ: گناه هدایت هم فقط یک چیز بود... کنید هدایت را با خیام فروغی و غنی مقایسه می

مقصود این که این عوامل . اش به خاطر هنرش او را بشناسند نه به خاطر زدوبند و تملق گفتنش یا به خاطر افراد متنفذ خانواده
  . در هدایت همگی تأثیر خود را گذاشته بود

ز آن هتل را عوض کرد اما به بهانۀ این که من پاریس را بلد نیستم، دیگر نگذاشت به بعد از چند رو.  برگردیم به داستان 
  . کردم کرد من بلافاصله به او تلفن می آمد و اگر روزي هم دیر می سراغ او بروم و خودش هر روز صبح به سراغ من می

روزنۀ امیدي به رویش باز بشود یا تحولی طور که گفتم، در این سفر پاریس، برخلاف انتظار هدایت که امید داشت   همان 
ها  آرا به مناسبت بستگی، کاري برایش انجام بشود، بدبختانه از آن در زندگیش ایجاد بشود یا فرضاَ از جانب حکومت رزم

مثلاَ . شد که بر زدگی و دلسردي و خستگی و تأثر او بیفزاید گذشت عواملی موجب می آبی گرم نشد و برعکس هر چه می



او رفته . اي را درست ننوشته بودند و او به سفارت ایران در پاریس رفته بود تا آن کلمه را اصلاح کنند پاسپورت او کلمهدر 
ها ظاهراَ منت ابواب جمعش  آن. شناخت و گفته بود که این کلمه را عوض بکنند هایی که می بود به سفارت ایران پیش ایرانی

شبی در پاریس با فریدون هویدا و یکی دو تا از اعضاي سفارت نشسته .  ناراحت شده بودکرده بودند و او از این بابت خیلی
  . ها ایراد کرد بودیم، وقتی که کمی ودکا خورد با اوقات تلخی همین مطلب را عنوان کرد و به صورت تندي به آن

 یکی از جهات تشدید و دلسردي و  هدایت از بیماري و از ضعف نشان دادن، نفرت داشت و بدبختانه در این سفر پاریس 
شهید نورایی بیمار ملازم بستر و رو به مرگ بود و اصرار . یأس توأم با خشم او بیماري و روحیۀ ضعیف شهید نورایی بود

داشت که هر روز هدایت به دیدن او برود و با بودن هدایت و مصاحبت با هدایت پریشانی خودش را تسکین بدهد اما وضع 
کرد؛ گاهی نیمه شب از خانه  ترسید؛ دایماَ از مردن خودش صحبت می کرد؛ دایماَ می  چه طور بود؟ دایماَ ناله میشهید نورایی

فهمند  گفت دکترها نمی ام؛ می اند من ضعیف شده گفت که بس که توي خانه به من غذا نداده خواست بیرون بیاید و می می
هدایت از جانب زن . خواست از خانه فرار کند تخواب بیرون آمده بود و مییک بار نیمه شب از رخ. مرا چه طور معالجه کنند

سفیر کبیر ایران بود در پاریس، یک بار نصف شب ) ابوالحسن( ابتهاج .  بیا و نگذار برود پیچ شده بود که شهید نورایی تلفن 
  . شهید نورایی تلفن کرد و به اصطلاح خودش حلال بودي طلبید و وداع کرد

تنها تفریح این : ره ضعف روحی شهید نورایی هدایت را چنان خسته و خشمگین کرده بود که یک روز هدایت گفت بالاخ 
قدر آه و ناله و سروصدا نداره اگر  مردن که دیگر این. هاي شهید نورایی گوش بدهم سفر بنده همینه که هر روز به چسناله

  . گذاره تا بمیره خزه و سرش را می اي می روصدا یک گوشهخواد بمیره، لااقل مثل حیوانات آرام و بی س آدم می
  . گذارد قدر در روحیۀ خستۀ هدایت اثر بد می  خود این ملاحظۀ هر روزة این بیمار محتضر که دوست او هم بود، ببینید چه 
نین وضع و حال کردم ولی مصاحبت با یک همچو آدمی در چ  در ایامی که در پاریس بودیم شب و روز من او را رها نمی 

  . راستی ساده نبود
و امثال » روبنسون« و» کاشن« به حومۀ پاریس مثل. رفتم من هم با او می. گرفت که از شهر برویم بیرون  غالب روزها بهانه می 

. م تماشاهاي خوب داشت، حالا بروی خانه ها و قهوه جاها میخانه ها که در پاریس بودم این گفت آن دفعه می. رفتیم جاها می این
گشت براي این که وقتی به  گاه خود می تر معتقد هستم براین که به دنبال قتل ولی حالا بیش. کرد با پاریس شاید هم وداع می
گفت تو همین جا وایستا تا من بروم و   می-رسیدیم می» کاشن« هاي  مثلاَ به میدان مشخصی از میدان-رفتیم حومۀ پاریس می

آمد، باهاش شروع  خانه که بیرون می داد و صاحب اي را فشار می دیدم که زنگ خانه جاه قدمی میمن از فاصلۀ پن. برگردم
  . افتاد کرد به صحبت بعد هم راه می می

هی گشتیم و گشتیم و رفت با پیرزنی صحبت کرد و برگشت و گفت این جاها خیلی عوض شده ، » ربنسن«  یک بار در 
. تر، آبادتر، باصفاتر؛ ولی حالا عوض شده ها خیلی بهتر از حالا بود یعنی پاکیزه ریم، آن وقتآو جاها را به جا نمی دیگر ما این

  . گشت تصور من این است که به دنبال اتاق گاز می
از اتفاقات خیلی نادر، روابط ایران و سویس .  یک روز رفتیم به کنسولگري سویس در پاریس که ویزا براي سویس بگیریم 

آرا، دولت ایران به دولت سویس فشار آورده بود که هر چه به  علتش هم این بود که در زمان حکومت رزم. تیره شده بود
جنس ایران هم به . دهیم، باید جنس ببرید کنید در قبالش از معاملات پایاپاي باید استفاده کنید یعنی ارز نمی ایران وارد می

ماحصل بر سر . و سبزه و خشکبار در بازار سویس مصرف چندانی نداردپشم و پنبه و انقوزه و قالی . خورد درد سویسی نمی
  . دادند این ماجرا روابط ایران و سویس تیره شده بود و در نتیجه ایران و سویس، ویزا به اتباع یکدیگر نمی



اد مضحکی ایر.  باري ، رفتیم به کنسولگري سویس در پاریس، متصدي کنسولگري گفت تقاضا بنویسید، نوشتیم و دادیم 
گوید بروید  این دفعه ایراد گرفته که پنج روز دیر آمدید و می. گیرد آقا این کار سر نمی: هدایت با ناامیدي گفت. گرفت

گوید تقاضایتان را با جوهر آبی نوشتید قبول نیست، باید با جوهر  پانزده روز دیگر بیایید، پانزده روز دیگر هم که آمدیم می
  . سبز بنویسید

البته . دید، مثل این که دیگر به کلی قطع امیدش شده بود ر این که، درهرموردي او جنبۀ منفی و تیرة ماجرا را می منظو 
جا  ها فکر کردیم به چکسلواکی برود و آن جویی کرد به طوري که ضمن همۀ چاره ها را تشدید می حوادث هم این بدبینی

  . گیرد دانم این کارهم سر نمی گفت من می  ولی میزبان پهلوي و ادبیات فارسی در دانشگاه درس بدهد
 ماحصل از کنسولگري سویس که ناامید شدیم، من به احسان نراقی در ژنو نامه نوشتم که از طریق دانشگاه ژنو دعوت بشود  

نراقی در . دخواهد براي دانشجویان در باب تاریخ و ادب ایران کنفرانس بده از هدایت به عنوان یک دانشمند ایرانی که می
  . این جا را داشته باشید تا بعد. آن موقع دانشجو بود و با استادان دانشگاه آشنایی داشت

یک بار آمد و گفت . خواست مرا از پهلوي خودش دور کند فهمم که می حالا می. اي طرح کرد   در این ایام هدایت نقشه 
به او گفتم . خبر بمانم  به عنوان رفتن به لندن چند روز از او بیخواست فهمم که او می حالا می. خواهم بروم به لندن که می

بارد و شهر غرق در تاریکی  زمستان است و لندن بدتر از پاریس است و شب و روز باران می. حالا موقع لندن رفتن نیست
  ... است

وپا کن که ویزاي مرا  ویس و دست عاقبت گفت براي گرفتن ویزا تو منتظر اقدام نراقی نباش و خودت راه بیفت، برو به س 
آهن خرید و یک روز به حرکت من  رفتم و او بلیت راه. زودتر بدهند و به این ترتیب مرا مجبور کرد که راه بیفتم به سویس

هاست که اگر بخواهیم یک روزي چاپ بکنیم  هاي چاپی کتاب ها نسخه هاي خودش را آورد و گفت این مانده، بستۀ کتاب
با توجه به سوابق قضیه و این مطلب که مرا مأمور مذاکره با ناشران کرده بود و اجازة چاپ . ها چاپ بشود  اینباید از روي

  . آور نبود آثارش را به کلبادي داده بود، یعنی در واقع در اختیار من گذاشته بود، این امر تعجب
رفتم، باز هدایت به سراغ  ر شبش من باید به ژنو می شب را با هم بودیم و شام خوردیم و از هم جدا شدیم و فردایی که س 

همان . خوردیم حسین فریور ناهار می اي یکی دو بار من و او با مهندس غلام در مدتی که در پاریس بودیم هفته. من آمد
 و با فریور باري، آن روز صبح آمد. آرا را به من داد در یکی از همین روزها هم بود که فریور خبر تروز رزم. فریور مجلس

هدایت شروع کرد به . نشستیم» اتوال« هاي میدان هم قرار داشتیم، رفتیم ناهار خوردیم و بعد از ناهار هم توي یکی از کافه
 آخر فریور هم از -هاي دیگرش در پاریس شاگردي آور دوران تحصیل خودش و فریور و هم تعریف کردن وقایع خنده

هاي مسخرة زمان تحصیل،  اکبر روحبخش معروف به هالو و دیگران، قصه  از دکتر علی-هاي هدایت بود دراروپا شاگردي هم
کرد که  هایی می اي چنان خنده و به دنبال هر قصه. کرد هایی که با دکتر هالو می آوردن و شوخی و اداي ناظم و معلمین را در

توانست حدس بزند که در پشت کلۀ این  هیچ نمیدید  کسی که این حالت شاد و سرحال را می. شد هایش پیدا می تمام دندان
  . هاي عصبی بود که ما ملتفت نبودیم شاید خنده. گذرد آدم چه می

). هتل سیسیلیا( هدایت آمد به هتل من.  بالاخره نزدیک به ساعت حرکت قطار، فریور خداحافظی کرد و از ما جدا شد 
رفتیم، هوا ابرآلود و  آهن می طور که روي گار راه همین. ر تاکسی شدیمها برداشتیم و با او سوا هاي کتاب چمدان را با بسته

در آن جا هدایت گفت که من . رسید» شاتله« تاکسی به ایستگاه . آمد و خیلی غمگین بود تاریک بود، باران ریز سمجی می
  .  و دیگر او را ندیدمروم و از تاکسی پیاده شد و رفت و در زیر باران و تاریکی هوا از نظر من محو شد دیگر می



هاي ده سطري و  فقط نامه. نوشت  چه پیش از رفتن من به پاریس و حتی پیش از این که به اروپا بروم به هیچ کس نامه نمی 
داد تا در پاریس  نوشتم و ایشان جواب می بعد که من به سویس رفتم، باز مرتب من نامه می. نوشت پنج سطري به من می
بنا به این قاعده من انتظار داشتم که از سویس هم که دوباره براي او . یعنی او به هامبورگ رفت و برگشت. همدیگر را دیدیم

در حالی که این دفعه که پنج یا شش روز طول کشید یعنی از روزي که من از پاریس خارج . نویسم، اوجواب بدهد نامه می
من شب از پاریس حرکت کردم، و همان . اي برایم ننوشت د نامهشدم تا روزي که آن اتفاق افتاد، جمعاَ پنج یا شش روز ش

ها  جواب ماند اما نامه ها بی  این نامه. فردایی که در ژنو بودم براي او کاغذ نوشتم، به دنبال آن روز بعد و روز بعدتر نامه نوشتم
 بر خستگی او کردم بعد در آخرین اول حمل. نگران شدم. داد و این خلاف معهود بود  رسیده ولی جواب نمی  به دستش می

کاغذي که به او نوشتم همین را اشاره کردم و نوشتم در تهران هم شما حوصله نداشتید که به کسی کاغذ بنویسد ولی هر 
نویسید؟  حالا چه شده که نامه نمی. طور نوشتید در سفر سویس هم همین چند روز یک بار چند کلمه هم که شده براي من می

ها  آیم تا ببینم چه علتی دارد که شما جواب نامه  بودم که اگر جواب این نامه آخري را هم ندهی من به پاریس میبعد نوشته
(  برود که یک اتاق در یک آپارتمانChampionnetهاي من تا آخرین روزي که به آن اتاق محلۀ نامه. دهید را نمی
فرداي آن روز احسان نراقی آمد و خبر . جواب ماند اما برگشت  م بیرسیده متأسفانه این نامه ه بوده، به دستش می) استودیو

  :یک روز بعد هم پاکت خودم برگشت که رویش دو تا مهر خورده بود. واقعه را داد
Ritour a' l'envoyeur  

12/4/51  
Parti sans laisser d'adresse.  
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